지족재(知足齋)

시에라 마드레의 보물 Treasure of the Sierra Madre 멕시코의 탐피코에서 구걸을 하며 부랑자로 살아가던 미국인 돕스는 같은 처지의 커틴과 동행이 된다. 하워드가 했던 이야기를 기억하고, 그를 만나 셋이 일행이 되어 금을 찾으러 멀리 시에라마드레 산맥으로 향한다. 그리고 산 속에서 사금을 찾는데 성공한다. 금이 쌓여가자 3등분해서 각자 보관하기로 한다. 하지만 시간이 지나면서 돕스는 커틴과 하워드가 자신을 죽이고 금을 독차지 할 것이라는 망상에 빠져든다. 커다란 도마뱀이 바위 밑으로 들어간 것을 본 커틴은 나무로 그 바위를 들쳐 도마뱀을 죽이려 하는데, 그곳은 돕스가 자신의 금을 숨겨둔 곳이다. 커틴이 바위를 들치려 하는 것을 때마침 본 돕스. 총을 겨누지만, 커틴에게 빼앗긴다. 바위를..

몰타의 매(The Maltese Falcon) 사립탐정 샘 스페이드(Humphrey Bogart)는 마일즈 아처와 함께 샌프란시스코에서 탐정 사무실을 운영한다. 사무실의 여직원은 에피(Lee Patrick). 어느 날 원더리(Mary Astor)라는 여자가 행방을 알 수 없는 동생을 찾아달라고 한다. 서스비라는 남자와 함께 있을 것이라며. 서스비를 미행하러 나간 아처는 누군가의 총에 맞고 숨진다. 스페이드를 찾아 온 경찰은 그를 의심한다. 서스비도 누군가의 총에 맞아 숨졌다며. 다음 날 스페이드는 원더리를 만난다. 원더리는 자신의 이름이 브리짓 쇼네시이고, 사무실에서 한 이야기는 자기가 다 지어낸 이야기라며, 자기를 도와달라고 한다. 서스비가 아처를 죽인 것 같지만, 서스비를 죽인 사람은 누군지 알 수 ..

자니 기타(Johnny Guitar) 기타를 둘러 맨 한 자니 로건(Sterling Hayden)이 비엔나(Joan Crawford)의 술집으로 들어선다. 그는 자신을 자니 기타라고 소개한다. 그는 한때 유명한 총잡이였지만, 5년간의 감옥 생활 끝에 총잡이 생활을 청산하고 옛 애인 비엔나의 청으로 그곳에서 일하기 위해 왔다. 비엔나는 열차가 지나가는 길목에 술집을 열어 부자가 될 생각을 가지고 있지만, 주민들의 반대가 심하다. 강도에게 마차가 습격당해 엠마의 오빠가 죽자, 은행가인 엠마를 비롯한 동네 사람들이 술집으로 몰려와 비엔나와 교분이 있는 댄싱 키드 일당의 짓이라며, 그들을 내 놓으라고 다그친다. 엠마는 자기가 좋아하는 댄싱 키드가 비엔나를 좋아하기 때문에 비엔나를 미워한다. 때마침 술집으로 들어..

해바라기(sun flower) 이 영화는 1970년에 만들어졌다. 제2차 세계대전이 끝나고, 지오반나(Sophia Loren)는 러시아 전선에서 실종된 남편 안토니오(Marcello Mastroianni)의 생사를 확인하기 위해 당국을 찾지만, 그의 소식을 듣지 못한다. 지오반나와 안토니오가 만나던 시절. 둘은 결혼을 하고 12일간의 허니문을 보낸다. 안토니오는 귀대하지 않으려고 정신병이 있는 것처럼 위장하지만 실패한다. 지오반나에게 곧 돌아오겠다는 말을 남기고는 러시아 전선으로 떠난다. 전쟁이 끝나고 군인들이 귀환하지만, 안토니오는 돌아오지 않는다. 안토니오를 수소문하던 지오반나는 그를 아는 사람을 만나 안토니오의 소식을 듣지만 여전히 생사를 알지 못한다. 안토니오는 돈 강 근처에서 혹독한 추위에 견디..

사랑할 때와 죽을 때(A time to love and a time to die) 1944년. 후퇴하던 독일군은 폐허가 된 마을에 머문다. 에른스트 그뢰버(John Gavin)는 몇 명의 병사와 함께 명령에 따라 게릴라로 의심되는 러시아 민간인을 총살한다. 그뢰버는 3주간의 휴가를 받아 집으로 오지만, 집은 폭격으로 폐허가 됐고 부모님의 소식은 알 수 없다. 그뢰버는 어머니의 주치의였던 크루제를 찾아가지만, 만나지 못하고 그의 딸 엘리자베스(Lilo Pulver)를 만난다. 엘리자베스 역시 수용소로 끌려간 아버지의 소식을 기다리고 있다. 그뢰버와 엘리자베스는 서로의 이야기를 하면서 가까워지고, 그뢰버는 엘리자베스에게 청혼한다. 혼인 신고를 하고 엘리자베스의 방에서 첫 밤을 보낸다. 부모님 소식을 수소문하..

설국(雪國) 영화는 1935년 눈이 많이 오는 지역의 한 여관에 들른 시마무라(기무라 이사오)가 고마코(이와시타 시마)를 소개받는 것으로 시작한다. 고마코는 기녀가 아니면서 기녀처럼 생활하면서 살고 있다. 고마코는 힘들 때마다 시마무라를 찾아와 푸념을 한다. 시마무라는 그런 고마코를 애틋하게 생각하고, 고마코도 시마무라에게 연정을 품는다. 시마무라는 동경으로 갔다가 고마코를 만나기 위해 다시 그 지역으로 오는 기차에서 어떤 환자와 같이 있는 처자를 본다. 역에서 고마코를 만난 시마무라에게 고마코는 자신에게 춤을 가르쳐 준 스승의 아들을 마중하러 왔다고 한다. 시마무라가 묵는 방으로 찾아온 고마코는 시마무라가 동경에 있는 동안에 기녀가 되어 있었다. 고마코의 집을 방문한 시마무라는 고마코의 스승과 그녀의 ..

개선문(Arch of Triumph) 1938년 겨울의 파리. 비오는 어느 저녁. 식사를 하던 라빅(Charles Boyer가 연기)은 식당을 들여다보는 하케를 본다. 순간 얼굴에 패인 상처를 감싸 쥔 라빅. 하케에게 고문당하던 과거가 떠오른다. 하케를 찾으러 서둘러 식당을 나간 라빈. 하케는 택시를 타고 막 떠난다. 착잡한 마음의 라빅은 강가에서 한 여자와 마주친다. 그녀가 자살하려는 것으로 생각하여 그녀를 설득한 뒤, 근처 카페에서 칼바도스를 사준다. 카페에서 나와 그녀를 보내려는데, 그녀는 어찌할 줄 모른다. 결국 라빅은 그녀를 자기 방으로 데리고 온다. 그리고 베베르의 병원으로 간다. 나치를 피해 파리로 온 의사 라빅은 불법으로 수술을 도와주면서 생활비를 번다. 아침에 돌아오니 그녀가 가지 않고 ..

카사블랑카(Casablanca) 1941년. 북아프리카의 프랑스령 모로코의 카사블랑카. 프랑스 경찰과 독일 군인을 비롯하여, 유럽에서 전쟁을 피해 온 난민들로 북적거린다. 미국인 릭(Humphrey Bogart)은 그곳에서 카페를 운영한다. 독일군 전령 두 명의 피살 소식이 전해지고, 그들이 가진 통행증의 행방이 묘연해 진다. 유가티는 릭에게 그 통행증을 맡기지만, 루이에게 체포된다. 루이는 릭의 카페에서 돈을 챙기는 부패한 경찰로 릭에게 우호적이다. 체코의 반나치 지도자 빅터 라즐로(Paul Henreid)와 그의 부인 일자(Ingrid Bergman)는 미국으로 가기 위해 릭의 카페에서 유가티를 만나 통행증을 살 예정이었지만 무산된다. 일자와 만난 릭은 괴로운 과거에 통음한다. 일자와 행복하게 지냈던..

역마차(Stagecoach) 는 애리조나의 톤토에서 9명이 역마차에 타는 것으로 시작한다. 마부 벅, 남편 맬로리 대위를 만나기 위해 버지니아에서 온 루시 맬로리, 위스키 장수 피콕, 마을에서 쫓겨나는 달라스(Claire Trevor), 도박가이지만 신사인 햇필드, 알코올 중독자인 의사 닥 분, 보안관 컬리, 부친과 형제를 죽인 루크 일당에게 복수하기 위해 탈옥한 링고 키드(John Wayne), 부패한 은행가 헨리 게이트우드. 역마차는 기병대의 호위를 받으며 드라이포크에 도착하지만, 기병대는 이미 이동하고 없다. 더 이상 기병대의 호위를 받을 수 없었지만, 일행은 회의 끝에 로즈버그로 계속 가기로 한다. 달라스는 자신에게 친절한 링고에게 호감을 갖는다. 역마차는 무사히 아파치웰스에 도착하지만, 임신 중..

하이 눈(High noon) 은 세 사람의 악당이 등장하는 것으로 시작한다. 마을에 들어온 그들은 보안관 사무실을 의미심장하게 쳐다보며 역으로 향한다. 그 시각 보안관 사무실에서는 5년간의 보안관 생활을 마감한 윌 케인(Gary Cooper)과 퀘이커 교도인 에이미(Grace Kelly)와의 결혼식이 진행 중이다. 역으로 간 세 악당은 정오 기차를 기다리고, 결혼식을 끝낸 윌은 보안관 배지(badge)를 반납하고 에이미와 함께 다른 곳으로 가서 평범한 가게 주인으로 살고자 떠나려 한다. 그런데 때마침 역장이 프랑크 밀러가 풀려났다는 전보를 가져온다. 사람들은 윌에게 에이미와 함께 서둘러 떠날 것을 종용한다. 한참을 가던 윌은 에이미의 만류에도 불구하고 마을로 되돌아온다. 윌은, 프랑크 밀러는 5년 전에 ..